Há dias a frieza do silêncio dele a maltratava.
Conhecia aquele homem como poucos seres foram capazes de conhecer outros da mesma espécie.
Conhecia seus sorrisos, conhecia suas lágrimas, seus sonhos...
Apenas no tom de seu desejo de bom dia poderia dizer que pesadelos habitaram-no durante a madrugada.
E há dias o silêncio gritante dele dizia tanto que nenhuma palavra conhecida jamais abarcaria toda aquela tradução de sentimentos.
Mas aquele dialeto único que um dia se denominou sintonia hoje cortava a sua carne e, por mais que desviasse os olhos ainda embebidos naquela paixão, ela sabia que aquele grito ecoaria e, no sobressalto daquela espera torturante, agarrava-se à esperança de que fosse apenas mais uma das instantâneas fugas daquele seu homem-menino-pássaro.

O feriado prolongado e a proposta daquela viagem até as montanhas a encheram de entusiasmo, pois viu nos lábios dele um sorriso imenso enquanto planejavam o passeio.
Passou uma semana conferindo e re-conferindo cada detalhe. Queria que tudo fosse perfeito como até então fora perfeita a proposta daquela vida a dois.
Escolheu a dedo o chalé de um requinte rústico que era exatamente a forma como ela via o seu homem: uma pedra lapidada que jamais perdera a força rústica das suas origens de terra.
O pequeno e quente chalé habitava quase solitário num lindo vale encravado entre as montanhas preferidas dele e da janela do quarto era possível avista-las em toda a exuberância e imponência de seu verde silêncio de neblinas.
Cuidou para que ao chegarem a lareira já estivesse aquecida e os jasmins e as rosas amarelas compusessem a única decoração que cabia naquele momento.
Mochilas nas costas e no peito a certeza de que aquele seria um grande momento, mas jamais pressentira o tamanho real que ele teria.
Abraçada ao seu corpo, sentia o vento batendo em seu capacete e se deliciava com o toque de suas mãos sobre as luvas de couro quando a estrada se apresentava mais calma.
Já anoitecia quando chegaram diante do inebriante lugar e, mais uma vez, o coração dela se transbordou numa certeza terna de que acertara a mão na dosagem daquela magia, pois os olhos dele brilharam tanto quanto os de um menino diante de um lindo e colorido carrossel iluminado.
Curtiram a chegada, desarrumaram as mochilas, conversaram animados enquanto degustavam um vinho seco e encorpado a beira da lareira que estalava o seu calor de cheiro de madeira.
Ele estava falante naquela noite. Contava coisas de seu passado misturando momentos densos com risos e lembranças divertidas e ela apenas o olhava com seus olhos de encantamento, mas, por trás daquele seu sorriso cúmplice, uma densa nuvem ameaçava a sua calma e ela se angustiava por não conseguir decifra-la. Sabia apenas que ela estava lá. Ela não cobria o calor do sol daquele momento, mas estava lá... E nuvens se movimentam o tempo todo mesmo quando não percebemos e isso ela sabia.
Combinaram de tomar um banho quente e sair para comerem algo num cumprimento aquela cidade de luzes.
Enquanto ela tirou suas roupas e se preparou para o banho, ele tirou de sua mochila o pequeno aparelho de som e fez com que a música tomasse o silêncio com sua sonoridade e cuidou de colocar mais lenha na lareira.
Depois de um relaxante e revigorante banho ela voltou ao quarto e viu a janela da pequena sacada entreaberta e, esticando os olhos, viu seu homem sem camisa sob aquele frio cortante, parecendo querer receber na pele o clima que tanto conhecia; ouviu a música que soava pelo quarto e pousando os olhos sobre a cama, onde a bata que ele usava sob os agasalhos repousava mergulhada em sua inércia, sentiu o vento frio que entrava pela janela e puxou a bata com a ponta dos dedos e depois de sentir nela o cheiro que tão bem conhecia, vestiu-a e, encorajada, saiu para receber o vento frio que percorria a noite estrelada e silenciosa daquele verde vale.
Ele olhou para trás sorrindo, comentou alguma coisa sobre o clima e abriu os braços para ela que tentava parar de tremer de frio.
Ela se aninhou em seus braços desnudos e imediatamente o calor dele a aqueceu da maneira mais plena.
A música que tocava no pequeno aparelho no quarto era apenas pano de fundo naquele momento em que a verdadeira melodia era composta pelo silêncio da noite e o ardor daquele sentimento intenso entre eles.
Ficaram assim por um longo tempo, num silêncio cúmplice e de mil palavras na contemplação daquele pequeno paraíso que só a eles pertencia nesse momento.
Mas, além do frio que já parecia menos suportável, uma fina e gélida garoa os obrigou a voltar ao quarto e fechar a janela grande de madeira entalhada.
Sem os braços dele ao redor de seu corpo o frio lhe pareceu insuportável e ela correu para junto da lareira e, ajoelhando-se no chão sobre o tapete vermelho, esfregava as mãos mais próximas do calor daquele fogo fascinante em suas cores.
- O fogo sempre me fascinou, sabia?
Ela o olhou e viu que ele estava sentado no tapete e encostado no pequeno sofá de couro disposto diante da lareira.
- É lindo, não é?
Ele apenas sorriu, esticou a mão lhe entregando a taça que enchera de vinho, encheu a segunda taça e depois de sorver um generoso gole, disse:
- Lindo e misterioso! Forte e imponente! Ele me dá medo e tudo que me dá medo também me fascina!
Ela olhava para ele através da taça de vinho que sorvia e novamente aquela nuvem brincava de se mostrar presente em seus pensamentos e ela se esforçava em afasta-la.
Olhou-o com uma malícia delicada nos olhos e disse:
- Eu te dou medo?
Ele virou o rosto como se a quisesse tomar de outro ângulo e depois de olha-la por algum tempo disse:
- E me fascina! Nunca te disse isso? Sou completamente fascinado por você e seus mistérios...
Enquanto dizia essas palavras calma e pausadamente, segurou seus dois pés e a puxou para junto de seu corpo. Mas antes do gesto os olhos já anunciaram o convite e o corpo dela já respondia inteiro ao chamado que os dois tão bem conheciam.
Bem junto do corpo dele, com as pernas enlaçadas em seus quadris, ela olhou os olhos dele e sentiu o hálito quente cada vez mais próximo do seu e manteve os olhos abertos enquanto sentia a língua que percorria seus lábios como se pedisse licença para invadir a sua boca e as mãos que percorriam as suas coxas macias e a puxavam cada vez mais para perto dele.
Naquela noite, quando olhou o fogo iluminando o rosto contraído dele sobre ela e sentiu-se penetrada com a costumeira intensidade, ela pode ver mais do que apenas um homem perdidamente apaixonado, seus prazeres e seus desejos; quando sentiu o seu próprio êxtase entornando no mesmo momento que o dele a invadia, ela viu nos olhos de fogo dele um amor maior que o amor e a única palavra que veio a sua cabeça naquele momento foi: eternidade.
Suados e ainda ofegantes, ela aninhada em seu peito, sentia as mãos nos seus cabelos desalinhados e ouviu:
- Ainda quer sair pra comer?
- Não! – respondeu quase num sussurro.
Ele sorriu e beijou a sua testa, ajeitando-se ao lado dela sobre o tapete já torto de tanto malabarismo e, depois de um beijo doce, adotou um ar interrogativo ao dizer:
- Então me conta os segredos daquela sua bolsa dentro da mochila que eu sei que tem algum mistério rondando por ali.
- Mistério? – sorriu – Nada além de uns biscoitinhos, umas poucas barrinhas de chocolate e um certo pozinho mágico.
Ele fechou os olhos e num gemido longo de satisfação disse:
- Hummmmmmmmmmmmm! Posso aquecer a água então?
- Deve! – ela disse sorrindo.
Conversaram, ainda sentados no tapete vermelho e bem perto da lareira, enquanto sorviam o capuccino e degustavam os biscoitos que ela retirara da mochila instantes antes.
Mais tarde, quando se sentiram vencidos pelo sono, deitaram na grande e macia cama de brancos lençóis e com o desejo de boa noite vieram os beijos e com os beijos as carícias e com as carícias mais momentos de um desejo quente e sublime e só então se entregaram ao sono daquela primeira noite no chalé aquecido.
No dia seguinte, por todo o dia, visitaram lugares, vislumbraram paisagens que despertavam um forte sentimento de infância naquele homem alimentado por saudade. E ela se sentia muito especial em partilhar com ele aqueles momentos ímpares de emoções afloradas.
Se o dia fora regado a passeios e até mesmo um sol morno os brindara, à noite, mais uma vez ao fogo da lareira, foi a paixão que se derramou sobre eles e se possuíram com toda a sede de que eram capazes e não só a carne e os corpos se fundiam durante aquele ritual, mas as almas se juntavam plenas na certeza de que para sempre guardariam os cheiros, os sons e os aromas daqueles momentos.
No terceiro e último dia a manhã já se anunciou diferente. Uma chuva fina e intensa insistia em molhar todo o vale lá fora e, quando ela acordou, viu que ele estava em pé, diante da janela fechada pelo vidro embaçado e olhava na direção de sua montanha, porém, esticando mais a vista, o que ela percebia é que a neblina não permitia que enxergassem nada além dos pingos de chuva no vidro.
Levantou devagar e, ainda ajoelhada na cama, tomou suas costas num abraço quente e beijou o seu pescoço junto com um doce desejo de bom dia.
Ele apoiou a sua mão sobre a dela e, embora o gesto se mostrasse carinhoso, demorou mais do que o normal para se voltar a ela e olhar os seus olhos, mas quando ele realizou esse simples gesto, ela teve a certeza plena e absoluta de que a chuva lá fora não trouxera apenas neblina, mas que o vento frio trazido por aquela chuva, também fizerem com que as nuvens de dentro dela se movimentavam de maneira visível e nada mais estava no lugar onde deixara na noite anterior.
Olhou-a por um tempo como se quisesse dizer algo, mas a visão dela se embaçara na densidade das nuvens e ela não conseguia enxergar o que a boca jamais diria.
- Eu já volto! – ele disse apenas e já caminhou até seu casaco.
- Aonde você vai? – perguntou já sem forças diante da verdade que começava a entupir o quarto com a música inquieta de sua agonia.
Ele a olhou novamente com os olhos cheios de coisas não ditas e nada respondeu, apenas alcançou a maçaneta da porta.
Seria bobagem evitar! Seria como querer atrasar os relógios todos do mundo e mesmo assim saber que a lua e o sol determinariam a exatidão daquela hora.
- Não foge! – pediu sem forças – Não foge porque não vai adiantar!
Ele permanecia de costas, mas soltou a maçaneta da porta e se manteve inerte.
- Por quanto tempo vai fugir? Por quantas vezes eu vou te ver fugir e voltar com a mesma sombra nos olhos? – sentiu o deslizar da única lágrima que queimava a sua face – Não precisa mais fugir eu acabei de ler a mensagem final nos seus olhos...
Mesmo sem olhar o seu rosto ela sabia das lágrimas quentes e doridas que deslizavam pela sua face agora mais gelada do que nunca.
- Não precisa mais fugir! Você pode sair sem carregar a culpa da fuga... Eu sei! Eu via! Eu sentia cada gota de saliva do seu silêncio e se estamos aqui agora, depois de tudo que vivemos juntos, é porque eu sabia, de alguma maneira eu sabia, que aqui mesmo era o fim da nossa estrada.
Nesse momento um soluço forte ecoou e ela demorou alguns segundos até saber se aquele gemido de dor saíra da sua ou da garganta dele.
- Olha pra mim! Deixa meus olhos se despedirem dos seus! Foi neles que tudo começou e é neles que se encontra o nosso fim.
Ele continuava de costas e ela já não mais controlava o choro que vertia desesperado.
- Olha pra mim! Não vai ver uma mulher derrotada por ter perdido o amor da sua vida... Eu prometo que não! O que você vai ver aqui é uma mulher que sempre soube que um dia você voaria de volta às suas montanhas e, que nesse momento, a gaiola, mesmo sendo de ouro, só te desbotaria e jamais essa mulher aqui pensou em roubar o encanto das cores de tuas asas... Olha pra mim e deixa eu te olhar pela última vez e fixar na minha mente a imagem dos olhos de um homem que me amou como nunca sonhei ser amada na vida, mas um homem que embora invisíveis, possui asas imensas e talhadas ao vôo. Olha pra mim, meu encanto... Deixa os meus olhos te desejarem um vôo lindo e te mostrarem que aqui, nos meus olhos, na minha boca, no meu corpo, na minha alma... Sempre haverá um ninho para quando quiser repousar o seu cansaço.
Devagar ele se virou e seus olhos estavam encharcados, assim como seu rosto todo e ainda tentou dizer alguma coisa, mas ela levou o dedo aos próprios lábios, sorriu, fechou os olhos e se manteve completamente inerte enquanto ele pegou sua mochila já arrumada e saiu do quarto.
Ela ouviu o ronco do motor da moto se perdendo no silêncio do vale e ainda demorou um tempo para que conseguisse abrir os olhos inundados e, quando olhou o quarto mais vazio que já vira em sua vida, trançou os braços por sua barriga como se pudesse acalentar a dor que se instalava em suas mais profundas entranhas.
Sentou-se à cama tentando recobrar o equilíbrio das pernas trêmulas e olhou a lareira que com um fogo quase apagado parecia também anunciar o frio que cortava sua pele.
Ficou sentada assim por muito tempo sem forças para se levantar e sem coragem para chorar, mas a chuva lá fora aumentava muito e chamou a sua atenção para o vidro onde a água escorria impiedosa, então se levantou e caminhou, quase cambaleante, até a janela de vidro esfumaçado e passou sua mão freneticamente tentando em vão conseguir alguma visão além da inquietação do vapor, sem se dar conta de que a nitidez daquela visão não dependia apenas da clareza do vidro.
Tentou enxergar a montanha, mas era como se ela não estivesse lá, tamanha a densidade das nuvens que a cobriam. Em vez do verde das montanhas frias, que tantas vezes ouvira dele sobre sua magia, o que via eram cenas passadas não só naquele mesmo quarto cravado no meio da neblina de sua alma, mas em todo aquele tempo em que a poesia deles se misturou para compor uma linda melodia que para sempre viveria nos dois.
Depois de muito tempo revivendo cada momento gravado em sua memória como alguma coisa que há muito tempo havia terminado, arrumou suas coisas, chamou um táxi através do seu telefone e olhou tudo ao redor como se quisesse perpetuar cada ranhura daquelas paredes que abrigaram seus mais doces suspiros e também a sua mais profunda dor.
Olhou as fotos que tinham mandado imprimir no dia anterior enquanto tomavam chocolate quente num charmoso café do centro de Campos e sorriu ao ver o seu sorriso farto e ao se dar conta, somente naquele momento, que atrás dela, o homem que a enlaçava o pescoço e esperava o flash da foto, sorria apenas com os lábios, mas tinha nos olhos o mais profundo e contido grito de desespero.
Não era aquela imagem que queria guardar do que vivera e, por isso, sem hesitar, jogou as fotos na lareira que ainda ardia as suas brasas brandas.
Na janela do ônibus o mesmo vidro embaçado de antes e quando percebeu que somente aquela paisagem a acompanharia por aquela viagem, fechou a cortina azul, inclinou o seu banco, virou-se de lado, apoiando a cabeça nas mãos e pensou:
Eu só preciso descansar! Eu preciso descansar para poder estar pronta para ser feliz de novo! Só isso!
No momento em que fechou os olhos, viu a imagem de seu homem voando por sobre suas verdes montanhas e sorriu intimamente aquela visão. Absorvida pela magia daquele vôo, nem ouviu a insistente buzina que nervosa e aflita parecia querer dizer algo e seu pensamento brincava buscando para ela e toda a sua dor um lugar confortável que jamais existiu fora de si mesma:
Agora eu vou dormir e sonhar... Tudo o que eu quero agora é um sonho bom!

Deixe sua marca:

A Marca de Caim


[Capítulo II]

Os grãos de feijão da minha avó...

Após alguns poucos anos em São Paulo, me deparando com toda a miséria que pensava ter deixado para trás em cada esquina de cada rua que atravessei nesse tempo, já não era mais o iluminado menino de dezessete anos que deixara Campos do Jordão atrás de um lugar em que pudesse depositar os jardins de minha esperança. Mas ainda tinha no olhar aquele brilho de quem se sabe incapaz de deixar-se ser consumido pelo medo e entregue a mediocridade da calmaria do óbvio.
Por vários momentos a única reposta que ecoava em meus ouvidos era: “Volte para o seu lar...” Mas se eu já me sabia sem lar quando deixei Campos, aquela São Paulo que me consumia também era a cidade que me alimentava e eu estava cada vez mais viciado naquela busca eterna que jamais imaginei ter saciado.
Enquanto devorava livros e mais livros com uma fome adolescente, trabalhava muito para me manter em meu caminho e se as coisas não estavam sendo fáceis, pelo menos eram possíveis e isso me revelava a certeza de que eu ainda conseguiria alguma coisa.
“Caminho dez passos, ela se afasta dez passos, corro cem metros, ela se afasta cem metros. Por mais que eu a persiga, jamais a alcanço. Então para que serve a utopia? Serve para isso: para fazer caminhar”.
Eu talvez nem tivesse consciência de que minha busca era exatamente essa e ainda tinha repostas prontas para o que buscava naqueles anos de uma jovial esperança utópica tão bem definida aqui por Eduardo Galeano.
Como não deixei para trás nada que pudesse me fazer sentir saudade, consegui estabelecer, no máximo, dois ou três contatos com meu passado em todo aquele tempo e aquilo tudo, aquela vida que levara antes de desembarcar no terminal do Tietê, me parecia mesmo algo longínquo demais e parecia não mais fazer parte da minha história.
Se alguma coisa era capaz de despertar em mim qualquer gosto de saudade, nada tinha a ver com pessoas ou momentos vividos. A nostalgia que vez ou outra me apertava o peito estava intrinsecamente relacionada as minhas paisagens natais.
Lembrava-me dos lugares que gostava de estar quando menino e apenas essas lembranças eram capazes de me remeter a uma saudade doída de tão pungente.
Eu podia estar em todos aqueles lugares mágicos independente do dinheiro que trazia nos bolsos e isso era tudo que me valia a vida antes de chegar em São Paulo.
De todos esses meus tesouros de infância e parte da adolescência, o lugar que mais revirava minhas lembranças eram as minhas verdes e frias montanhas. Era maravilhosa a sensação de liberdade que sentia quando o vento soprava quente de tão frio lá no alto de minhas montanhas.
Estranho como as pessoas me diziam tão pouco perto do que me gritava as paisagens! Nem mesmo Klauss, o amigo que me levara a um teatro pela primeira vez; nem Daniel, o cobrador do bonde que me dava carona todas as tardes, depois das aulas; nem Heitor, meu primeiro grande mestre... Ninguém... Ninguém era capaz de despertar uma saudade maior do que a minha montanha causava.
Qualquer momento difícil aqui nessa cidade que tanto vicia seria capaz de superar algumas dores que trazia entranhada em mim.
Nunca, jamais, conseguiria esquecer o dia em que nosso casebre despencou da ponta do morro e que roubou, num só dia, minha mãe, meus dois irmãos, minha irmã e a possibilidade de uma vida familiar normal.
Não esqueceria jamais o momento em que chegamos em casa, ou onde deveria estar a nossa casa, e os olhos desesperados do meu pai me fizeram entender, apesar dos meus poucos quatro anos de idade, que a tragédia havia carimbado em nossa alma uma ferida tão grande que o tempo jamais conseguiria fechar e que nós, jamais, sorriríamos como antes.
Lembro-me das irmãs que nos abrigaram por alguns dias, junto com mais algumas pessoas que sobreviveram aquele infortúnio impiedoso da natureza. Natureza celestial e humana, pois, se como diziam as irmãs: Deus havia mandado aquela forte chuva porque ela se fazia necessária para limpar o mundo; os homens colaboravam muito quando iam loteando e vendendo nossa cidade a um alto preço enquanto ao povo do lugar cabia ir subindo os morros que eram os únicos lugares que ainda não tinham um valor de mercado, embora o preço daquela subida fosse um mais insustentável ainda de tão alto. Como saboreávamos naqueles dias esse amargor caro e impagável.
O turismo desordenado da minha verde terra fria custava muito caro e como quem pagaria por ele seria sempre nós, os que menos tínhamos condições de bancar aquilo, aquela cidade me parecia agora, vista assim de longe, uma grande e montada cidade cenográfica, com sua beleza de papéis coloridos, suas falsas paredes que desmoronariam aos primeiros ventos mais fortes. Uma cidade onde coisas reais não tinham espaço como seu próprio e genuíno povo faminto e magro.
Até mesmo o verde das minhas montanhas já tinham preço e eu não podia mais arcar com isso. Tudo que eu tinha eu já entregara em troca de poder me sentar no alto daquelas montanhas. Entregara toda a minha família por aquele quinhão de felicidade, mas, ainda assim, cobrariam por cada tragada de ar puro levado aos meus pulmões e eu já acreditava que aquele preço não mais me caberia e nem acreditava no poder da supervalorização daqueles benefícios.
Meu pai também se entregou a morte enfiando-se na bebida e destruindo seu fígado com o calor de seus traumatizantes pileques e eu ouso dizer que ir com minha avó busca-lo quase todas as tardes em alguma sarjeta daquela cidade me custou ainda mais do os funerais de minha mãe e meus irmãos.
Eu era conhecido como o “menino do dente” e isso porquê no dia do fatídico acidente, meu pai e eu havíamos ido ao dentista da igreja para que ele extraísse um dente de leite que nascera fadado ao fracasso e que perturbava a paz do menino ainda tão pequeno para compreender tamanha dor. Eu só tinha quatro anos e conseguia achar o alívio causado pelo extermínio daquele intruso tão bom que nem mesmo a morte de minha família foi capaz de me tirar o sorriso quando eu passava a língua pela gengiva inchada e encontrava o buraco imenso que ficara em minha boca enquanto meu pai chorava sobre os caixões de nossa família, imaginando o buraco muito maior em que haveríamos de nos enterrar juntamente com aqueles corpos.
Meu dente nascera tão inapto a sua função de dente quanto meus irmãos e eu, e mais todos aqueles meninos filhos das famílias miseráveis dos morros de Campos do Jordão, nascemos inaptos à condição humana. Essa condição a nós negada não poderia conceber seres que enterravam seus avós mortos pelo frio castigante, seus irmãos mortos pela desnutrição ou sua família inteira levada pela chuva.
Engraçado que no mesmo momento em que mergulho nas minhas mais sombrias lembranças, alguma coisa quente venha acalentar meus pensamentos. Mas como poderia lembrar de minhas verdes montanhas sem me lembrar que lá no alto experimentara quase todas as sensações proibidas de minha vida?
Lá havia tomado meu primeiro gole de álcool, quando tinha dez ou onze anos, num ritual quase sagrado entre meus amigos e eu; lá fumei meu primeiro cigarro, comprado com o dinheiro ganho da venda das cocadas feitas pela minha avó e que eu vendera no centro da cidade quando tinha doze ou treze anos; lá também conheci o aroma da fêmea que morava em Natália, minha calorosa e sensual namorada e vivi o primeiro momento sexual de minha vida; só não me lembro se foi lá que provei o meu primeiro baseado, mas acredito que tenha sido dentro de uma daquelas grutas, numa daquelas noites em que reunia todos esses “pecados” de uma só vez e que eu não me saberia se mais entorpecido pelo álcool, por tal erva ou pelas meninas que povoavam a minha vida com novas e quentes sensações.
Minha primeira namorada foi Natália, mas meu primeiro amor foi Denise que, por sinal, dividia comigo o mesmo quintal enquanto morei com minha avó; comigo e com mais dez ou mais famílias que se amontoaram naquele terreno público que mais tarde viraria uma das grandes pousadas de minha cidade.
Se com Natália vivi o primeiro momento sexual, foi com Denise que o amor se desenhou em forma de sensualidade e a ida dela para a Alemanha, juntos com um grupo de freiras que fazia uma espécie de missão na nossa cidade e, de alguma maneira pra mim desconhecida, despertaram em Denise a sua vocação, segundo ela me dissera numa das noites mais chorosas e intermináveis da minha vida; foi parte responsável pela minha decisão de deixar Campos de vez.
Falando assim, pareço um velho e cansado homem que arrasta uma saga por anos a fio, mas, na verdade, as coisas para mim aconteciam com tanta rapidez que quando vim para São Paulo, já me sentia um homem pronto a buscar meus caminhos verdadeiros.
Ainda o quintal de nossa casa, aquele mesmo dividido com tantas pessoas, vivi algumas coisas que, por muitas vezes, me fizeram chorar muito de revolta. Nessa época eu já não tinha mais meu pai e morava com minha avó e um tio doente e doentio numa casa minúscula de dois úmidos cômodos.
Aqueles dois seres eram os únicos que restaram de minha família, mas, nem por isso, eu sentia por eles qualquer carinho especial. Minha avó era seca e amarga como sua vida e esforçava-se para me mostrar o tempo inteiro o quanto eu havia driblado o destino ao sair com meu pai naquela tarde de vinte e oito de fevereiro de mil novecentos e oitenta e dois.
Hoje sei que não fazia por maldade, só não havia aprendido a amar e não poderia me oferecer mais do que seus quentes pratos de sopa rala, ou suas rezas curandeiras quando estava com febre, como prova de um carinho que ela jamais ousou saber traduzir.
Mas não eram as frases que minha avó repetia como preces quando eu não a contentava por alguma razão: “Enganou a morte uma vez, mas você não é gato não. Gente só tem uma vida. Não sei por que Deus não te levou junto para sua mãe cuidar de você junto com seus irmãos.”
Embora elas muitas vezes me fizeram chorar, não eram essas duras frases que me revoltavam naquela época... não eram essas frases geladas que me tiravam o sono nas noites inquietas e solitárias.
O que gritava dentro de mim e tirava as minhas forças era a fome que gemia alto nas nossas vidinhas que resistiam bravamente dias, arrastando-se por entre os pinheiros iluminados nos vários e vazios natais.
Minha avó lavava as roupas de cama de um pequeno hotel no bairro de Abernéssia e, com isso, conseguia comida de graça nos mantendo por algum tempo, mas logo seu reumatismo não mais permitiu que deixasse aqueles lençóis brancos como imaginava o proprietário do hotel e as máquinas de lavar foram substituindo a sua mão de obra e passávamos muita fome então.
Quase todos os dias comíamos sopas feitas com restos de legumes e verduras que minha avó conseguia pegar num convento. Ela dizia que eles lhes davam as sobras, mas até hoje desconfio que ela as pegava no lixo...
Eu nunca reclamei, mas dona Jaciara, minha avó índia, estava sempre lamentando nossa miséria quase que em forma de ladainha.
Nessa época meu tio fora acometido por uma estranha doença que o atrelou à cama para o resto de sua vida miserável e não mais fora capaz de pronunciar uma única palavra e assim ficou por anos, minguando a cada dia até não mais suportar a sua sina.
Numa noite muito fria quase não dormíamos, pois meu tio estava delirando muito com sua febre quase constante e eu me lembro que em meio aos lamentos de minha avó a ouvi dizer que daria qualquer coisa por um prato de feijão.
Dizia: “Feijão te faria bem, Luiz! Feijão seria bom para te dar sustância! Sustância ao seu estrômbago.”
Nunca soube que doença meu tio tinha e nem sei ao certo por quantos anos ele ainda resistiu a aquele fim tão previsível, mas... o feijão, ou a vontade de ajudar aquela velha e cansada mãe a segurar a vida de seu filho que esvaia por seus dedos me roubaram o sono e eu, que hoje nem suporto o gosto do feijão, passei a noite imaginando uma maneira de conseguir dinheiro para comprar o alimento que “salvaria” meu tio daquele tormento, muito embora eu deva confessar, sem qualquer traço de culpa ou remorso, que a vida daquele ser ali, muito pouco me despertava solidariedade, compaixão ou qualquer outro sentimento mais humano.
Eu devia ter uns sete ou oito anos nessa época... Ainda não conhecia as várias maneiras de se conseguir dinheiro naquela cidade turística que vim a conhecer mais tarde.
Depois de uns dias, cheguei em casa após ter almoçado no convento onde tinha aulas de catecismo e de dança, e minha avó estava dando ao meu tio um prato de um caldo ralo, mas, olhando melhor, pude ver alguns grãos de feijão boiando no caldo sem cor e me senti feliz como nos melhores momentos de minha vida.
Mais tarde descobri que minha avó colecionara por algum tempo, os grãos de feijão despejados no quintal e isso se tornara um hábito desse dia em diante. Ela recolhia os grãos e quando acreditava ter uma quantidade suficiente, cozia, como naquela tarde.
Essa “colheita” não era realizada numa plantação, aliás, até hoje não entendo o porquê de, naquele imenso quintal de terra, não haver uma única planta que pudesse ser ingerida; mas o fato é que com todas aquelas famílias morando juntas, quando se selecionava os grãos, os inaptos eram despejados no chão de terra e eram esses grãos que minha avó colecionava para dar ao meu tio. Eram os grãos despejados por aquelas tantas famílias que compunham o cardápio alimentar que salvaria meu tio da morte e quando me dei conta disso, lembro-me que chorei muito de revolta e que vi na minha avó uma força nunca antes percebida.

Deixe sua marca:

Domingo, Setembro 30, 2007

Intervalos...


Pote d'água


Beba menina!
Beba dessa água doce
Que por mais salgada
Que um dia tenha sido,
Ao encontrar teu leito
Fartou-se de um mel absoluto.
Beba que esse pote só se derrama
Em teu nome
E será em nome da tua sede
Que meu barro se manterá
Pra sempre capaz
De conservar o frescor
Desse nosso líquido vital.

Deixe sua marca:

Intervalos...



O cheiro da noite


E rompe da noite um cheiro de jasmim
Entope minhas narinas que pra ti se abrem
Como se abre pra ti cada parte de mim
Como se da vida recebeste a chave


Corro os ponteiros do relógio do meu delírio
E como um louco bebo o teu cheiro que me invade
A língua lambe lânguida
Saliva o sal da seiva selvagem


Colho do orifício da tua boca o mel
Saciando a sede saboreio a sorte
Ahhhhhhhh mulher como pode ser tão carnal?
Se é aqui no peito que o amor me arde?
Ahhhhhhhhhhhhhh vem desfilar nesse meu carnaval
A alegoria exposta dessa minha carne que te pede.

Deixe sua marca:

Sexta-feira, Setembro 28, 2007

Intervalos...


Overlove


De repente
Tudo pinta
Uma loucura natural
Um tipo de sonho
que não acaba
Um tipo de frio
que não pede agasalho
De repente
o corpo balança
as mãos tremem
e o coração acelera
de repente e
nem tão de repente
solto sem querer
palavras que soam
como badaladas
de um sino
de repente
te amo
e de repente
sou teu.

Deixe sua marca:

Quinta-feira, Setembro 27, 2007

Intervalos...


É pela boca,moça!

É pela boca que o veneno entra
É pela boca que o gemido sai
É pela boca que a palavra peca
E é pela boca que o perdão se esvai.
Pela boca o gosto se completa
E pela boca meu desejo trai.

Deixe sua marca:

Quarta-feira, Setembro 26, 2007

Intervalos...


Sangue

Estilhaços de vida
Corta faca
Falta afeto
Sou um feto
Em pleno desenvolvimento
Soprando um vento forte
Dentro do ventre quente
E me torcendo de frio

Deixe sua marca:

Segunda-feira, Setembro 24, 2007

A Marca de Caim


[Capítulo I]

Sampa prazer em conhece-la...

Quando sai da minha pequena cidade natal trazia pouca roupa e muita esperança de que me encontraria naquela nova proposta de vida.
Li outro dia que a esperança é diferente do otimismo, praticamente o contrário segundo Rubem Alves. O otimismo depende de boas notícias já a esperança só depende de você crer.
Como ele dizia: “otimismo é trazer a primavera lá de fora para dentro de você e esperança é transformar o inverno lá de fora em primavera dentro de você”.
Era exatamente esperança que eu trazia, pois mesmo não vendo as flores brotando lá fora, preparava jardins imensos no meu interior para abriga-las.
Sabia que o que ficava para trás não era nada do que eu queria viver e assim saía sem nenhum traço de arrependimento ou saudade.
Bem verdade que quando desci no Terminal Rodoviário do Tietê e vi aquele monte de gente, diferente dos paulistanos que visitavam minha fria cidade, choquei-me por alguns instantes.
Quanta gente! Quanta pressa! Quanto barulho!
E tudo isso parecia passar tão despercebido por todos. Somente eu parecia vislumbrar tamanho frenesi. Era como se as pessoas não vissem as pessoas e o barulho fosse a mais bela música a entupir os ouvidos sempre tão alheios a tudo e tão atentos a todos, paradoxalmente.
Apertava forte em minhas mãos a bolsa e sentia o peso da grande mochila em minhas costas.
Alguém já havia me prevenido sobre lugares tumultuados, alvos fáceis como eu deveriam sempre estar atentos.
“Onde há fome, há violência”.
Era exatamente da violência da fome que eu pensava fugir quando desci naquele terminal tão repleto de gestos e tão vazio de intenções.
Vítor me dissera ao telefone: “Procure a Marginal do Tietê”. E não foi difícil encontra-la. Bastou procurar o rio mais triste e a avenida mais cinza que eu já vira e lá estava eu, exposto ao calor insuportável da “terra da garoa”, numa tarde de uma quinta feira do mês de abril, num ponto de ônibus repleto de gente e um cheiro forte de churrasco que se confundia com um terrível cheiro que emanava daquele rio agonizante.
Enquanto esperava por Vítor olhava os muitos carros presos naquele trânsito de arrepiar e observava os motoristas impacientes aguardando o momento mais desejado naquela situação: poder acelerar.
A minha esquerda notei um homem que caminhava devagar, falava ao celular e vestia um terno alinhado e aparentemente bem caro. Carregava nas mãos uma pasta do tipo executiva que parecia abrigar os segredos de uma grande negociação.
Eu sei que as pessoas se acostumam. Hoje entendo ainda mais essa premissa, mas, aquele cheiro absurdamente cruel que entupia minhas narinas era algo tão agressivo ao meu olfato de recém chegado que me admirava ver as pessoas comendo aqueles espetos de churrasco tão tranqüilamente enquanto eu tinha que prender a respiração algumas vezes tamanha a náusea que o odor provocava.
Olhei o vendedor de churrascos, homem simples e tão seguro, parecia ter uma consciência tão plena sobre suas possibilidades... Enquanto virava seus espetos na pequena churrasqueira enferrujada ou enquanto servia cachaça em copinhos descartáveis para os tantos homens que se achegavam a sua capenga barraca, o que eu conseguia ver nos gestos e expressões daquele homem, era uma certeza plena de que aquele era seu lugar no mundo e que era exatamente naquele lugar que ele queria estar.
Mais adiante uma senhora trazia numa das mãos um grande envelope que parecia recém saído de um laboratório e que abrigava um diagnóstico misterioso para mim. Na outra mão trazia um menino de quatro ou cinco anos muito bem preso naquelas rédeas maternas.
Olhei os olhos dela a procura de alguma resposta sobre o misterioso envelope, mas só o que via era a preocupação da mãe que precisa chegar logo em casa, voltar para seus afazeres e só o que conseguia enxergar era o trânsito caótico e os poucos ônibus que chegavam apinhados de gente como eu nunca testemunhara em minha vida.
Vítor estava bastante atrasado, mas com um trânsito daqueles...
Por um instante fixei-me na imagem do menino que parecia despender de um esforço incrível para libertar-se daquela mão protetora. Não iria a lugar algum aquele menino solto, mas na mãozinha gorda e livre trazia um pacote de biscoitos de polvilho esmagado por sua própria ansiedade e todo aquele brutal esforço era apenas canalizado à intenção de levar um daqueles anéis comestíveis à boca.
Sorri amplamente ao constatar que enquanto lutava com a mão forte da mãe tentava abrir o tal pacote e levava a boca até ele sem sucesso enquanto seu rosto estava totalmente decorado pelos farelos das guloseimas já ingeridas.
Enquanto sorria me divertindo muito com tal cena não me dava conta de que alguém poderia estar me observando como eu a aquele menino. Ainda não haviam me prevenido que não seria muito adequado andar sorrindo pelas ruas, pois, poderia apresentar sinal de insanidade...
Insanidade?
Continuava a olhar o trânsito, a sentir o odor do rio que morria, enxergar o cinza da avenida e observar os ônibus lotados.
Um motorista menos conformado resolveu que o barulho de sua buzina poderia interferir na ordem natural daquele caos e o barulho que produzia era ainda mais violento do que aquele trânsito insuportável. O pior é que ainda conseguia adeptos naquela sua idéia infeliz e outros motoristas acharam por bem meter suas mãos em suas buzinas e a primeira palavra que me veio à cabeça foi: In-sa-ni-da-de.
Lutas diferentes a daqueles motoristas presos no trânsito e a daquele menino preso na zelosa mão materna. Mas no final todos buscavam apenas libertar-se, ainda que de garras tão diversas e por motivos ainda mais diversos.
Os motoristas lutavam contra aquelas correntes usando como armas aqueles ruídos insuportáveis, o menino lutava bravamente em silêncio, mas todos tinham um grito forte estampado nos olhos e isso me remeteu a acreditar que também eu assumia uma grande luta quando subi naquele ônibus e vim encontrar-me com essa cidade de grandes guerreiros. Mas quais seriam as minhas armas?
Algumas pessoas no ponto ousaram reclamar do barulho produzido por aqueles motoristas, mas falavam para si mesmo e eu, ingênuo, tentei interagir com algumas delas, mas tudo que obtive como respostas foram rostos fechados, caras carrancudas de quem teme o desconhecido principalmente quando esse desconhecido se mostra vivo como eu naquele momento. Um desconhecido que tenta interagir e que sorri ao observar um menino pode ser mesmo muito mais perigoso do que se imagina.
Mais a frente um caminhão trazia uma mudança pobre exposta aos ares poluídos da grande marginal e eu reparei um sofá tão velho e roto quanto o caminhão que o transportava e vi a fumaça preta que se desprendia do escapamento enquanto o motorista acelerava freneticamente sem sair do lugar.
Um helicóptero chamou a atenção de todos por seu vôo baixo e escutei alguém dizer: “É da P.M., só falta ter tido rebelião na FEBEM”.Outra voz completou: “Xi! Se isso aconteceu, vamos chegar em casa só amanhã”.Eu olhei para o helicóptero e para os dois homens que falavam e pensei o que poderia significar aquelas palavras. Seria mesmo possível uma cidade tão grande que para se deslocar dentro dela se varasse uma noite inteira?
Um homem muito alto, magro e visivelmente alcoolizado pedia esmolas às pessoas que sequer o olhavam enquanto um outro senhor também alto e magro, vestindo um terno verde e bem gasto cochilava apoiado numa das colunas de cimento que seguravam o teto do ponto de ônibus.
O trânsito dava suas primeiras mostras de normalidade e eu conseguia até mesmo enxergar o outro lado da avenida. Meus olhos conseguiam ver, entre um carro e outro que ainda passavam lentos, o canteiro a margem do rio.
Observei um cachorro imenso e marrom que jazia com as pernas para o ar encostado ao canteiro e supus que o odor insuportável que sentia a pouco tinha alguma coisa a ver com aquele cadáver.
Sim. O cheiro. Por alguns momentos eu havia me esquecido de senti-lo, imerso que estava na paisagem inédita que se revelava para meus curiosos olhos de forasteiro. É. A gente se acostuma muito mais fácil do que parece!
Muitos carros iguais passavam devagar diante de mim e chamavam a atenção de todos exatamente por serem iguais. Percebi que era uma escolta e eu pude ver um senhor grisalho dentro de uma bela Mercedes e viajei nas diversas possibilidades de identidade e estilo de vida daquela pessoa tão bem guardada pelos tantos carros que o cercavam.
Um automóvel tipo Kombi parou no ponto e um garoto pendurado do lado de fora dele oferecia condução aos berros confusos e, ao olhar para dentro daquele automóvel, eu tive a nítida impressão de que qualquer pessoa que tentasse entrar ali sairia imediatamente pelo vidro do outro lado, mas a mãe zelosa entrou, não sem antes empurrar o menino que finalmente livre ainda conseguiu enfiar umas daquelas argolas inteiras e de uma vez em sua boca tão pequena e faminta.
Com a mãe mais duas ou três pessoas ainda conseguiram entrar e eu fiquei extasiado diante daquela situação, mas lendo o grande letreiro na lateral do automóvel imaginei mesmo ser normal que um veículo intitulado lotação pudesse andar assim tão lotado.
De um momento para o outro o trânsito fluía e algumas pessoas arriscavam sorrisos e comentários otimistas, mas logo a alegria acabou, pois um ônibus enorme como eu nunca tinha visto passou rápido na pista do meio da avenida ignorando as quase dez pessoas que acenavam para ele esperançosas em chegar aos seus destinos.
Alguém gritou palavrões, outro rogou pragas e outro falou mal do governo, mas novamente ninguém falava com ninguém e isso parecia perfeitamente comum.Tão comum que eu mesmo já me acostumara e nem tentara responder.
Observei alguns olhares divertidos e então percebi a presença de um rapaz que passava rebolando, cantando e jogando beijos a todos os homens que via.
Foi a primeira vez que alguém interagia comigo naquela tarde: “Nossa! Menino você é uma delícia!”.
As pessoas me olhavam sorridentes e, por um momento único, pareciam perceber que éramos todos da mesma espécie e confraternizaram sua diversão umas com as outras.
Alguém gritou: “Vai pra casa bicha loca!”.
O rapaz esqueceu-se de mim e parecendo ser a pessoa mais feliz do mundo com seu olhar brilhante abaixou a calça deixando seu traseiro magro e pobre exposto ao homem que havia gritado.
“Sai pra lá com essa bunda seca, Michael Jackson! Não espanta minha freguesia, rapaz!” – gritou o vendedor de churrasco forçando uma ira inexistente naquele momento.
Todos pareciam viver um momento de prazer explícito e sorriam muito divertidos com a tragédia daquele ser visivelmente perturbado e bizarro.
Todos sorriam muito mesmo depois que tal figura continuou sua caminhada afastando-se dali, exceto o senhor que ainda cochilava seu cansaço e uma senhora que parecia indignada com a cena e esforçava-se para não olhar na direção do insano transeunte, embora eu pudesse apostar que não perdera nem um só lance.
De alguma maneira absurdamente incomum aquele homem foi a primeira pessoa a se mostrar feliz em receber-me em sua cidade e ainda mais absurdamente eu senti um carinho especial por aquela pessoa que havia me enxergado e que fora capaz de pulverizar naquela gente que a pouco gritava palavrões alguns momentos de alegria e percepção dos outros a sua volta.
Mas um tumulto grande atrás de nós chamou-nos atenção e eu vi um menino que corria muito enquanto dois ou três homens tentavam alcança-lo e a mulher que vendia passes e cigarros contrabandeados gritava: “Pega ele. Pega esse safado pra mim!”.
“Esse ninguém mais pega” falou o senhor que acordara de repente e disse isso olhando fixamente para mim e eu apenas sorri. Por alguns segundos temia muito o que poderia presenciar caso o menino fosse mesmo pego por aqueles três homens grandes e fortes.
Nesse exato instante pensei que se não sabia ao certo o que vim buscar quando entrei naquele ônibus até a grande metrópole já brotava em mim a certeza de que não queria ser o homem de terno alinhado que segurava em suas mãos os segredos de um grande negócio e nem muito menos o senhor grisalho escoltado por toda aquela frota; também não queria ser o seguro vendedor de churrascos, nem o menino que corria com seus passes roubados e nem, muito menos, um dos homens que tentava alcança-lo.
Com uma ânsia imensa de que o mundo me revelasse de uma vez por todas o que estaria buscando de fato, pensei:
Essa cidade vai me consumir e é exatamente isso que eu quero.

Deixe sua marca:

Domingo, Setembro 23, 2007

A Marca de Caim


Introduzindo...

Caminhava devagar.
Estava escuro demais e eu já não podia saber por onde meus pés deslizavam.
Tinha as pernas bambas e o suor escorria livre sobre o arrepio da minha pele.
Não havia nenhum sentido que funcionasse naquele momento.
Não sentia os aromas daquele mergulho no escuro, não havia tato capaz de encontrar alavancas onde pudesse me segurar, não havia ruídos que pudessem me guiar...
Não havia nada. Somente eu mesmo e meus pés inseguros sobre aquele desconhecido chão.
Todo e qualquer sangue do meu corpo parecia estar nas pontas dos meus pés que sempre chegavam primeiro ao próximo passo.
Nem mesmo meu coração parecia bater naquele momento e não sentia qualquer sinal de sangue em minhas veias e nem ar nos meus pulmões.
Estaria eu mergulhando no acaso escuro do último encontro?
Quem estaria me esperando ao final daquele passeio?
Outra vida ou mais morte?
E foi então que meus pés encontraram o nada. Foi então que provei a misteriosa sensação de pisar o nada e escorreguei para dentro daquele imenso vazio onde sequer me sabia ser.
E na queda, o ar que invadiu minhas narinas de maneira grotesca impedia-me até mesmo de pensar sobre a queda ou de tentar traçar com os olhos aquele caminho sem volta.
Eu estava cego... já não mais poderia ver a beleza daquele mergulho final!
Já não mais poderia tentar regressar a qualquer início, qualquer recomeço me fora definitivamente negado.
Antes mesmo de sentir o gosto frio do sangue que rompia em minha boca ou a dureza do solo que me recebia solenemente, minha mente passeou pelos infinitos pontos de interrogação que arrastei vida afora:
Onde teria começado esse meu fim?
No primeiro gole de vinho que provei para tentar mostrar que não era mais criança?
No primeiro trago da maconha que fumei na Gruta?
Na primeira carreira de cocaína disposta sobre o prato branco e com as bordas quebradas?
Na primeira vez que tirei meu pai duma poça de água suja?
Nas palavras duras de minha avó quando desejava que eu também tivesse morrido?
Nos transes monstruosos de meu tio moribundo?
No doce de amendoim que roubei na barraca da tia Sônia e no tapa que ganhei por causa disso?
No desejo de ter os beijos de minha mãe cada vez que eu ralava o joelho?
Na minha dor de dente?
No descortinado violento da ruptura familiar em forma de tragédia?
Na primeira das mil e uma noites com aquela mulher do Egito?
No banho de ervas de Manuca para me livrar da marca de Caim?
Na boca do meu primeiro cliente?
Onde está o início desse meu fim?

Deixe sua marca:

Intervalos...



Medo

Sombrias as noites em que deito
Pensando no amanhã tão incerto
E um certo medo me invade
E por mais que eu feche as portas
Tranque as janelas
Puxe as cortinas
Aquela luz vem e ilumina
O meu rosto apavorado
Com medo de ser ver no reflexo
Do travesseiro molhado!